Ai vreun secret?

“Încercam să înţeleg unde se pierdea informaţia şi ce anume nu procesa. Am renunţat în scurt timp. Mi-am amintit cum mă priveam în oglinda din lift în lunile dinainte şi pungile de sub ochi descriau două linii curbe, pe care le detestam. Mă simţisem vinovată, inutilă şi nedemnă de dragoste atâta timp încât chipul meu ajunsese să îmbătrânească cu aproape zece ani. În dimineaţa aceea pielea îmi era netedă şi ochii îşi recăpătaseră din strălucirea firească. Dormisem şi stătusem departe de lucrurile alea. Era suficient. Nu aveam de ce să mă simt aşa. Marta avusese dreptate.

Ai vreun secret? îl întrebasem pe Sebastian prin vară, în timp ce ne întorceam acasă.
– Unul singur, şi am să i-l spun doar femeii cu care mă voi căsători.
– Păi, nu vrei să mi-l spui de acum?
– Nu, după ce o să mă căsătoresc.
Îmi treceau prin cap scenarii ce implicau cuţite de bucătărie, posibili descendenţi renegaţi şi acte homosexuale. Ultima variantă mi se părea cea mai puţin probabilă, dar şi singura cu care aş fi fost de acord.
– Dar nu crezi că femeia cu care te vei căsători ar vrea să te şi cunoască bine înainte să facă pasul ăsta? Adică, dacă e ceva ce m-ar deranja teribil?
– Dacă te deranjează, eşti fraieră.
Aruncase ţigara si o luase înainte de unul singur, cum făcea în ultima vreme. Aveam senzaţia că trăiesc cu un puşti de 12 ani care învăţase câteva teribilisme şi simţea nevoia să le exteriorizeze cu fiecare ocazie.

A doua zi, mi-am găsit lucrurile, în cutii, pe pardoseala din living. Tata întinsese masa. Am mâncat fără să mă pot concentra asupra felului din farfurie. Era frig, sfârşit de februarie şi nu mai înţelegeam ce se întâmplase în tot anul care trecuse. Am trecut pe la apartamentul din Romană să las cheile. Nu era nimeni în casă. O dezordine crasă domnea pretutindeni. Dacă nu l-aş fi cunoscut, mi-aş fi spus că în apartament se mutase un trib. Pe peretele din bucătărie rămăsese scris I love slow food cu negru. Am tăiat food cu rujul meu roşu şi am scris dedesubt fuck.”

letters, work in progress, 2005/2011—

Advertisements

2 comments

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s